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Capitolul 7
TARANTULA

„Lasă‑i să urască, atâta timp cât se tem.“ 
– Caligula, împărat roman

Bancherii elveţieni nu vorbesc.
Dacă ar face‑o, ar ajunge într‑o închisoare de piatră rece pentru un timp 

foarte îndelungat, până când le mor toţi clienţii şi nu mai e nimic de discutat.
După ce am fost lovit în moalele capului de memoriul de trei pagini al 

UBS‑ului şi apoi evitat, ignorat complet iar şi iar, îmi venea să strig până 
la cer, să audă toată lumea ce aveau de gând nenorociţii aceştia, dar legile 
bancare elveţiene îmi interziceau cu stricteţe să fac publică toată treaba. 
Ştiam că n‑aş fi apucat să fac un pas şi nişte gealaţi de genul Gărzii Elveţiene 
de la Vatican ar fi apărut imediat şi m‑ar fi târât la închisoare, unde singurii 
oameni cu care puteam vorbi ar fi fost omul de serviciu, vorbitor de franceză, 
şi avocatul meu. Aici nu era ca la Boston, să angajezi vreo doi clovni şi gata. 
Băieţii aceştia erau de o seriozitate letală când se punea problema să strivească 
pe cineva care îşi bate joc de banii lor. 

Un alt lucru pe care bancherii elveţieni nu‑l fac este să dea în judecată 
băncile elveţiene. Asta, pur şi simplu, nu o faci dacă te gândeşti să mai lucrezi 
vreodată în domeniul finanţelor corporatiste sau în activitatea bancară 
privată. În cazul meu, asta nu mă interesa de loc; ştiam că îmi puteam câştiga 
existenţa în încă şase moduri diferite, dar vestea procesului meu s‑a răspândit 
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în UBS ca un incendiu în California. La două zile după ce Dr. Poncet a 
intentat procesul în Geneva, m‑a sunat James Woods. 

– Bradley, tu dai banca în judecată? Ţi‑ai pierdut minţile?
– La care întrebare vrei să‑ţi răspund mai întâi, James? „Da“ la prima şi 

„poate“ la a doua.
– Serios, omule! Ştii că n‑ai să mai lucrezi în oraşul acesta niciodată!
– Asta am mai auzit‑o şi, în plus, barmanul de la Pussy Cat îmi e bun 

prieten, sunt sigur că el îmi va da un post. 
– Te rog! apoi a coborât vocea. Brad, îţi spun că ăştia pe‑aici deja scot fum 

pe urechi.
– Bun. Atunci vor plăti.
– Pe naiba! Mai bine mor decât să plătească.
Am râs.
– Ar fi genul de o înmormântare care mi‑ar plăcea.
Mi‑l şi imaginam cum dă din cap în timp ce închide. Avea dreptate, 

nimeni nu ar îndrăzni să dea în judecată o megaputere bancară mondială, 
multimiliardară precum UBS, cea mai mare instituţie financiară din lume şi 
să creadă că va scăpa cu bine. Nimeni în afară de mine.

Când o mare corporaţie e dată în judecată, problema este că batalioane 
de avocaţi pot face ca procedurile să dureze la nesfârşit. Ştiam că ar trage de 
timp, ar cere amânări, m‑ar ţine în depoziţii fără sfârşit şi ar obiecta la fiecare 
mişcare. Dr. Poncet mă avertizase despre acest aspect, dar era exact la ce mă 
aşteptam şi chiar asta plănuisem. Dacă ei se gândeau că procesul era ultima 
mea surpriză, aveam pregătit şi altceva pentru ei. Era timpul pentru etapa a 
treia a asaltului meu. Era timpul să devin coşmarul fiecărei mari instituţii 
internaţionale: un avertizor de integritate din interior, enervat şi periculos. 

Calcă‑mă pe coadă şi am suflat în trompetă!
Fiecare mare corporaţie din Occident are o serie de politici interne cu 

privire la avertismentele de integritate interne. V‑aţi gândi, poate, că acestea 
sunt create pentru ca un angajat care descoperă ceva în neregulă să poată 
reclama superiorilor lui, să poată rămâne confidenţial şi să îşi păstreze slujba, 
în timp ce compania rămâne pe calea cea bună, nu‑i aşa? Ei bine, realitatea 
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este că atunci când un angajat se află între ciocan şi nicovală şi nu are de ales 
decât să tragă semnalul de alarmă, toată lumea încuviinţează din cap şi spune 
„Mulţumim atââââât de muuuult“. Dar, după aceea, tipul devine un paria şi 
ar putea la fel de bine să îşi tatueze un T de la trădător pe frunte. Cei care sunt 
avertizori interni ştiu că, în cadrul firmei respective, carierele lor sunt, practic, 
distruse şi de aceea aceste acţiuni sunt la fel de rare ca virginele în Paris. Cei 
mai mulţi dintre ei nu primesc niciun fel de recompensă şi sunt trataţi ca 
nişte turnători: sunt intimidaţi, ameninţaţi, ceilalţi se aliază împotriva lor şi îi 
evită. Îşi pierd slujbele, finanţele, familiile le sunt distruse şi vieţile prăpădite. 
Aproape nimeni nu face asta dacă nu i‑a ajuns cuţitul la os.

Pe de altă parte, eu eram într‑o poziţie rară şi avantajoasă. Teoretic, eram 
încă angajat al UBS, în preaviz şi primeam un salariu substanţial. Eu deja 
demisionasem, ce mai puteau să‑mi facă? Să îmi refuze bonusul? Asta o 
făcuseră deja şi ne luptam la tribunal, aşadar se puneau cu un tip care nu avea 
nimic de pierdut. Asta da prostie. Atâţia finanţişti şi afacerişti mari şi tari la 
vârful piramidei UBS şi niciun creier care să funcţioneze în toată gaşca. 

Unul dintre ei, un gentilom numit Peter Kurer, era director în funcţiune 
şi totodată şi consilier general pentru UBS din toată lumea. El, personal, era 
autorul politicilor UBS în legătură cu avertizorii de integritate din interior. 
Existau trei documente lungi, cam zece sau cincisprezece pagini fiecare: 
Politica Grupurilor, Politica Corporatistă şi Politica Operaţiunilor Bancare 
Private. În cadrul acestor documente erau enumerate cu grijă procedurile 
pentru atragerea atenţiei în ceea ce priveşte fărădelegea şi căutarea îndreptării 
ei. Spre deosebire de memoriul de trei pagini, acestea aveau toate logoul UBS 
şi antet, şi erau semnate de Kurer personal.

Ei bine, ghici cine avea nişte foarte drăguţe cópii digitale după aceste 
documente? I‑am scris lui Kurer o scrisoare lungă, invocând drepturile mele 
în calitate de angajat al UBS‑ului, de acţionar şi avertizor intern şi, bineînţeles, 
i‑am spus şi de ce. Ca să mă asigur că înţelege foarte clar şi răspicat mesajul, 
am ataşat şi o cópie a propriilor lui politici şi o cópie a infamului memoriu de 
trei pagini. Dacă vă gândiţi că m‑a ignorat cum au făcut‑o cei de la Resurse 
Umane, ei bine, m‑am asigurat că nu are cum să o facă. De această dată am 



BANCHERUL DIAVOLULUI

142

obţinut adresa poştală a fiecărui membru al Consiliului Director de la UBS şi 
am trimis fiecăruia o cópie pe hârtie a scrisorii şi documentelor ataşate pe care 
tocmai le trimisesem lui Kurer – corespondenţă recomandată, cu confirmare 
de primire. Sistemul poştal elveţian e fără cusur, centrul lor principal de 
distribuţie de lângă Geneva arată ca o aşezare NASA, iar angajaţii sunt 
obsedaţi de bunul mers al corespondenţei. Nimeni din Consiliu n‑ar fi putut 
pretinde că nu a primit scrisoarea otrăvită. 

Trei zile mai târziu... Bum! Era ca şi cum aş fi aruncat o bombă nucleară. 
Prietenii mei din interiorul băncii începuseră să îmi trimită e-mailuri de pe 
conturile lor personale. 

– Brad, n‑ai idee ce se întâmplă la bancă zilele astea.
– E posibil să am idee. 
– Ăştia fac pe ei!
– Foarte bine. Am să le trimit un bax de hârtie igienică. 
Mai târziu, am primit un e-mail de la Peter Kurer. „Domnule Birkenfeld, 

doi investigatori interni de la sediul general din Zürich ar vrea să vă 
intervieveze mâine. Sunteţi disponibil?“

„Îmi voi face timp“, am răspuns eu.
După aceea, l‑am luat pe Dr. Poncet să luăm prânzul la Hotel des Bergues, 

chiar peste pod, pe partea cealaltă a lacului. Am mâncat risotto cu homar 
în acelaşi bar în care obişnuia să vină Ian Fleming în anul în care a studiat 
la Geneva. Era locul perfect pentru conversaţii conspirative: lemn de castan 
închis la culoare, scaune albastre de brocart, covoare persane bogate şi 
chelneri discreţi care păstrau distanţa. 

– Ascultă, doctore, am spus, golanii ăştia vor încerca să mă ameţească. 
Ajută‑mă să ies din asta şi să‑i facem să dispară.

– Asta nu se va întâmpla, Bradley, a spus Poncet. Pentru că eu voi fi acolo, cu 
tine. Suntem în toiul procedurilor legale, iar tu nu te vei afla acolo fără pistolarul 
tău, ca în westernurile acelea care vă plac vouă, americanilor, aşa de mult.

– Ca în Unforgiven9? am zâmbit.

9 Neiertat (lb. engl.)
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– Nu am văzut filmul, dar titlul pare potrivit.
În dimineaţa următoare, Dr. Poncet şi cu mine am apărut la aceeaşi clădire 

UBS unde mă întâlnisem cu Monica şi cu Juerg. Până să ajungem acolo, 
numele şi chipul meu fuseseră deja trimise tuturor birourilor de securitate 
din bancă, asemenea unui semnal de alarmă, motiv pentru care ne‑am ales 
cu o escortă foarte atentă până la etajul prevăzut, într‑o cameră de conferinţe 
mică şi austeră. Înăuntru, doi investigatori interni de la Zürich stăteau de 
cealaltă parte a mesei, domnii Schmidt şi de Courton. Arătau ca o pereche 
de gemeni subţirei din Men in Black. Dr. Poncet a scos cartea de vizită şi le‑a 
pus‑o pe masă. Ochii li s‑au mărit.

– Ce caută avocatul dumneavoastră aici, dle Birkenfeld? a întrebat unul 
din ei.

Înainte să apuc să răspund, Dr. Poncet m‑a dat la o parte şi a sărit:
– În primul rând, dl Birkenfeld nu are încredere în această firmă. În al 

doilea rând, cu siguranţă că nu are încredere în niciunul din voi. Deci, dacă 
aveţi vreo obiecţie în ceea ce priveşte prezenţa mea aici, puteţi pleca chiar 
acum.

– Nu, nu, nu. 
Celălalt a făcut un semn cu mâna: 
– Trebuie să raportăm la Zürich.
– Atunci vă sugerez să luaţi loc şi să tăceţi, a răspuns rapid Poncet. Şi 

haideţi să facem treaba. 
Toată întâlnirea a fost ca un meci de box, cu mine care repovesteam tot ce 

am făcut şi de ce şi cu cei doi clovni care o tot luau pe ocolişuri şi se eschivau. 
Dr. Poncet nu i‑a întrerupt prea mult şi nici nu mi‑a şoptit prea multe 
avertismente în ureche, pentru că îl pusesem deja la curent cu planul meu. 
Aveam de gând să le livrez câteva informaţii corecte şi unele chestii inventate, 
pentru că plănuiam ca, mai târziu, să mă folosesc de amicii mei din bancă 
pentru a‑i discredita pe indivizii ăştia. Dacă aveau de gând să facă o anchetă 
serioasă, s‑ar fi uitat la toate reclamaţiile mele susţinute de documente. Dacă 
nu, totul ar fi fost doar un spectacol de faţadă, cum mă şi aşteptam.

După o oră şi‑au strâns notiţele şi servietele.
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– Vom demara o investigaţie amănunţită, a promis unul din ei, în timp ce 
al doilea încuviinţa din cap.

– Sunt sigur că aşa veţi face, domnilor, am spus eu. Distracţie plăcută.
Ei bine, am avut din nou dreptate. Peter Kurer a cerut o anchetă internă 

completă, dar formală. A durat cam o lună, dar el şi omuleţii lui gri au 
muşamalizat tot scandalul. Din treizeci şi ceva de oameni de la Biroul 
American din Geneva, abia dacă au intervievat doisprezece. La Zürich, unde 
o operaţiune identică de Net New Money era în toi, nu au vorbit cu nimeni. 
Niciuna dintre acuzaţiile mele „creative“ nu fusese menţionată. Informaţiile 
mele obţinute pe şest erau prea bune. Uneori detest să am dreptate.

În cele din urmă, am primit un e-mail de la Kurer, în care ţopăia ca o 
balerină pe cărbuni încinşi.

„Am întreprins o anchetă aprofundată şi sunt încântat să spun că toate 
sesizările dumneavoastră au fost rezolvate. Se pare că, în trecut, au fost făcuţi 
nişte mici paşi greşiţi şi este de înţeles de ce aţi interpretat greşit anumite 
e-mailuri mai vechi sau modalităţi de comunicare, dar acestea au devenit 
irelevante cu timpul...“

Bla, bla, bla, bla. Nu s‑a referit deloc la balega vacii elveţiene care mânjise 
pantofii tuturor. Eram furios. Că mă tratezi ca pe un gură‑spartă şi ca pe un 
trădător, fie! Dar ca pe un mincinos? Acum te joci cu focul. Scrisoarea lui se 
încheia cu o frază‑cheie şi atunci am înţeles obiectivul lui principal.

„Dat fiind faptul că investigaţia s‑a încheiat, am dori să ajungem la o 
înţelegere în legătură cu bonusul dumneavoastră. Vă rog să mă contactaţi cât 
de repede veţi găsi timp.“

I‑am trimis scrisoarea prin fax doctorului Poncet. El l‑a sunat direct pe 
Peter Kurer.

– Înţeleg că aţi dori să ajungeţi la o înţelegere cu dl Birkenfeld, a spus 
Poncet. Suntem de acord să facem asta. Îi datoraţi 600 000 de franci elveţieni. 
Scrieţi‑i un cec pentru suma aceasta şi vom dispărea.

Buuum! Toate tunurile de pe flancul acesta au tras! Juridicul de la UBS 
a luat‑o razna şi echipa lor de avocaţi s‑a strâns la tribunal pentru audieri 
preliminare, ţopăind, scoţând fum pe nări şi urlând „Fault!“ în timp ce eu 
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şi Poncet stăteam acolo şi căscam. Judecătorul nu înghiţea gogoşile lor şi 
le‑a oferit ocazia să ajungem la o înţelegere amicală sau să riscăm un proces 
în toată regula, cu toate ororile adiacente: publicitate negativă şi presă pe 
măsură. M‑am dus să aştept acasă. James Woods m‑a sunat şi am ieşit să bem 
ceva la La Clémence, un café‑bar foarte stilat din oraşul vechi, cu umbrele 
mari verzi şi draft proaspăt. 

– Ar trebui să vezi ce se întâmplă la birou, mi‑a spus el sorbind din berea 
St. Andrew. Când se vorbeşte despre tine, parcă s‑ar vorbi despre Osama bin 
Laden.

– Ceea ce e destul de amuzant, James, fiindcă e foarte probabil ca ei să fie 
bancherii lui. 

– Nu, Brad, serios! Cred că vor comanda ţinte speciale de darts cu chipul 
tău pe ele. Ai ceva curaj să faci aşa ceva.

– Păi, ce‑i trebuie unui bărbat în afară de cojones?
Banca a mai făcut o încercare jalnică de înţelegere, ceea ce a fost o altă 

greşeală tactică tâmpită. L‑au sunat pe Dr. Poncet şi mi‑au oferit 100 000 de 
franci elveţieni, o şesime din ce îmi datora. Eu eram destul de nervos, dar am 
crezut că lui Poncet avea să‑i pocnească o venă. 

– Ne vom vedeam la tribunal! a urlat prin telefon.
Pe măsură ce trecea timpul, toţi cei din sediul central UBS ştiau că vor 

pierde. Legile şi regulile elveţiene cu privire la statutul angajatului erau 
complet inflexibile şi ei ştiau că judecătorul avea să fie neiertător. În acele 
momente, am admirat tipicul „băţ în fund“ elveţian. Acel judecător nu avea 
să se clintească. Se pare că sediul central din Zürich l‑a chemat pe Bovay 
la Geneva, cu o zi înainte de proces şi i‑ar fi spus: „Christian, plăteşte‑i 
nenorociţii aceia de bani şi gata!“

Asta a fost. Ne‑am strâns în afara tribunalului, în camerele consiliului, 
unde avocatul principal al UBS, de la prestigioasa firmă de avocatură Lenz & 
Staehlin, care ca şi cum l‑ar fi călcat un tren, a bolborosit oferta.
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– Domnule Birkenfeld, suntem pregătiţi să vă transferăm 575 000 de 
franci elveţieni mâine, la prima oră. Sunteţi de acord cu asta?

M‑am plimbat în jurul mesei, l‑am bătut pe umăr şi am zâmbit.
– Da, ar fi în regulă, am spus eu. 
Şi ca să răsucesc cuţitul în rană am adăugat:
– Şi mi‑i veţi plăti offshore, nu‑i aşa?
Tipul a rupt creionul şi s‑a înroşit atât de tare încât am crezut că va face 

un atac. Dr. Poncet m‑a tras de mânecă şi m‑a scos de acolo. Am mers într‑un 
bar din zonă şi am sărbătorit cu şampanie victoria mea istorică. Dădusem în 
judecată cea mai mare bancă din lume, pe terenul ei, şi câştigasem!

Timp de zece zile după aceea, am dat nişte petreceri de pomină. La urma 
urmei, tocmai întrecusem una dintre cele mai puternice bănci din lume la 
propriul joc murdar şi plecasem învingător. Clubul Pussy Cat, un alt loc vizitat 
adesea de Ian Fleming, era chiar după colţ şi peste deal de apartamentul meu 
din Eaux‑Vives. De ani de zile, eram un client obişnuit acolo şi dansatoarele 
rusoaice şi ucrainene erau mereu bucuroase să mă vadă, dar în special acum, 
când le cumpăram rânduri de şampanie la suprapreţ şi eram „lucrat“ de două 
blonde uluitoare, numite Nataşa şi Svetlana. Dar destul de repede, lucrurile 
astea şi‑au pierdut hazul. Pentru prima dată în viaţă nu dormeam bine 
noaptea. 

S‑ar zice că o infuzie de mai bine de jumătate de milion este un relaxant 
eficient, dar aveam deja o grămadă de bani, câştigarea bonusului nu m‑a 
ajutat cu mare lucru. Într‑o dimineaţă, după ce adormisem la patru, m‑am 
trezit la şapte în sunetul tramvaielor care porneau în cursă. Aşternuturile erau 
mototolite, focul mocnea încă în şemineu, o sticlă goală de şampanie plutea 
într‑o frapieră cu gheaţă topită, iar oglinda de la baie era ornată cu urma unor 
buze mari, cu ruj roşu. Nimic din noaptea trecută nu‑mi era clar, în afară de 
un singur lucru: încă nu terminasem cu UBS.

Atunci am realizat că eu, de fapt, nu câştigasem nimic. UBS câştigase. Toată 
monstruozitatea coruptă a sistemului bancar elveţian câştigase. Lucrasem cu 
şi pentru acest sistem timp de zece ani, câştigasem tone de bani pentru ei şi 
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ajutasem la construirea jocului lor de aspirat lichidităţi nord‑americane cu 
mare artă. Cu toate acestea, ei erau gata să ne distrugă pe mine, pe colegii mei 
şi pe acţionarii lor fără urmă de integritate sau regret. Chiar şi atunci când 
i‑am prins cu mâţa‑n sac, ei au minţit, au uneltit şi au încercat să mă înşele 
încă o dată, preventiv. Desigur, au plâns, s‑au luptat cu mine pentru bonusul 
meu, s‑au agitat, dar era doar de suprafaţă. Şase sute de mii de dolari? Ăştia 
erau bani de buzunar la UBS! Ar fi putut să fie isteţi şi să se scuze, să îmi 
dubleze bonusul, să îmi cumpere o maşină nouă şi să dea o mare petrecere de 
rămas-bun şi cheltuiala tot n‑ar fi însemnat nimic pentru ei. Poate că dacă ar 
fi făcut asemenea gesturi, aş fi plecat pur şi simplu. 

Dar aşa nu. Nu cu gustul trădării pe limbă. Contul meu bancar era plin, 
aş fi putut face orice voiam. Aş fi putut să pun pe picioare o firmă proprie 
sau doar să mă plimb prin Europa pur şi simplu sau să mă duc acasă să îmi 
vizitez familia şi prietenii. Dar toată chestia asta îmi stătea în gât ca o bucată 
de măr putred. Se îndoiau de hotărârea şi de resursele mele. Îşi imaginau că 
pot să plătească şi să îşi continue afacerile murdare, în timp ce eu plecam spre 
asfinţit ca un tâmpit de clovn american de la rodeo. Greşit. Nu terminasem 
nici pe jumătate cu ei, nici pe departe. Prea mulţi oameni obişnuiţi care abia 
îşi plăteau impozitele superumflate fuseseră păgubiţi de această escrocherie 
elveţiană, iar eu, pe parcursul carierei mele, fusesem unul dintre soldaţii lor 
de top. Ideea că jigodiile de la UBS vor continua să‑i acopere pe toţi rechinii 
graşi şi actorii proşti din toată lumea, fără să dea doi bani pe legile altora sau 
pe cei ca mine, care plăteau preţul, mă scotea din minţi. Trebuia să existe o 
cale de a înceta totul.

Nu puteam vorbi cu niciunul dintre prietenii mei din Geneva despre 
tulburătorul meu conflict interior; ca şi mine, cei mai mulţi dintre ei erau 
bancheri, legaţi de regulile elveţiene despre discreţie şi secrete. Dar aveam 
totuşi un prieten în care puteam avea încredere: Sanjay Kumar. Era un 
profesionist tăcut, un expert al trusturilor, născut în India şi crescut în 
Elveţia; făcusem ceva afaceri împreună, dar niciodată nu lucrasem pentru 
aceiaşi oameni. Sanjay era un om cu clasă, înalt şi subţire, cu o căsnicie fericită 
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şi calm ca lacul Geneva în luna iulie. Singurele lui mici slăbiciuni erau pictura 
şi maşinile clasice vechi. „De încredere“, asta era cartea lui de vizită.

Am aranjat să luăm cina împreună la La Favola, un restaurant italian 
liniştit în Oraşul Vechi, unde cash-ul era singura metodă de plată acceptată. 
Era în timpul săptămânii, aşa că eram numai noi şi ospătarii şi alte zece mese 
goale, acoperite cu feţe de masă din in fin, argintărie sclipitoare şi lambriuri 
de lemn de epocă. Am împuns cu furculiţa în farfuria cu paste a l’arrabiata.

– Văd că nu pot să trec peste asta, Sanjay.
– Dar ai câştigat, Brad, a spus el cu accentul lui indo‑britanic. Am auzit 

că ai fost sclipitor.
– N‑am câştigat nimic în afară de bani. Cred că trebuie să merg un pas 

mai departe.
– Ce înseamnă mai exact „mai departe“?
– America.
S‑a oprit din mâncat, s‑a lăsat pe spate şi a sorbit din paharul cu Pinot 

Noir.
– Prietene, sper că realizezi că rişti nu doar să fii pus sub acuzare aici în 

Elveţia, ci poate chiar mai mult. E posibil să îţi rişti viaţa.
– Nu şi dacă reuşesc să fiu protejat de către guvernul american.
Sanjay a dat din umeri.
– Ei bine, Brad, tu ştii că sunt alături de tine indiferent de calea pe care 

decizi s‑o iei.
– Ştiu, am spus eu şi am zâmbit. De aceea suntem aici, la cină.
– Şi de aceea tu plăteşti nota, a zâmbit el.
Ne‑am despărţit, iar eu am plecat acasă, am trecut pe lângă ferestrele 

lucitoare cu trabucuri Davidoff, pe lângă ciocolatele fine Auer şi pe lângă 
vitrina pielăriei Bally cu piele moale ca untul, amintindu‑mi cât eram de 
încântat cu ani în urmă de toate aceste delicatese şi jucării. Acum, toate 
deveniseră lipsite de sens. Discuţia mea cu Sanjay era cel mai apropiat lucru de 
o consultaţie psihologică pe care‑l trăisem, însă nu aveam nevoie de psiholog. 
Ştiam ce aveam de făcut şi eram hotărât ca strategia mea să reuşească. 


