CAPITOLUL 7

TARANTULA

wLasd-i sd urascd, atita timp cit se tem.”

— CALIGULA, IMPARAT ROMAN

BANCHERII ELVETIENI NU VORBESC.

Daci ar face-o, ar ajunge intr-o inchisoare de piatri rece pentru un timp
foarte indelungat, pani cind le mor toti clientii si nu mai e nimic de discutat.

Dupi ce am fost lovit in moalele capului de memoriul de trei pagini al
UBS-ului si apoi evitat, ignorat complet iar si iar, imi venea si strig pani
la cer, si audi toatd lumea ce aveau de gind nenorocitii acestia, dar legile
bancare elvetiene imi interziceau cu strictete si fac publicd toatd treaba.
Stiam ¢4 n-as fi apucat si fac un pas si niste gealati de genul Garzii Elvetiene
de la Vatican ar fi aparut imediat §i m-ar fi tarat la inchisoare, unde singurii
oameni cu care puteam vorbi ar fi fost omul de serviciu, vorbitor de franceza,
si avocatul meu. Aici nu era ca la Boston, si angajezi vreo doi clovni si gata.
Biietii acestia erau de o seriozitate letald cAnd se punea problema si striveascd
pe cineva care isi bate joc de banii lor.

Un alt lucru pe care bancherii elvetieni nu-l fac este si dea in judecata
bancile elvetiene. Asta, pur si simplu, nu o faci daci te gindesti si mai lucrezi
vreodatd in domeniul finantelor corporatiste sau in activitatea bancard
privati. In cazul meu, asta nu mi interesa de loc; stiam ci imi puteam castiga
existenta in inci sase moduri diferite, dar vestea procesului meu s-a raspandit
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in UBS ca un incendiu in California. La doud zile dupi ce Dr. Poncet a
intentat procesul in Geneva, m-a sunat James Woods.

— Bradley, tu dai banca in judecata? Ti-ai pierdut mintile?

— La care intrebare vrei si-ti rispund mai intai, James? ,Da“ la prima si
»poate“laa doua.

— Serios, omule! Stii ¢4 n-ai si mai lucrezi in orasul acesta niciodati!

— Asta am mai auzit-o si, in plus, barmanul de la Pussy Cat imi e bun
prieten, sunt sigur ci el imi va da un post.

— Te rog! apoi a coborat vocea. Brad, iti spun ci dstia pe-aici deja scot fum
pe urechi.

— Bun. Atunci vor plati.

— Pe naiba! Mai bine mor decat si pliteasca.

Am ris.

— Ar fi genul de o inmorméntare care mi-ar plicea.

Mi-l si imaginam cum di din cap in timp ce inchide. Avea dreptate,
nimeni nu ar indrizni si dea in judecati o megaputere bancarid mondiala,
multimiliardard precum UBS, cea mai mare institutie financiari din lume si
s creada cid va scipa cu bine. Nimeni in afard de mine.

Cind o mare corporatie e dati in judecatd, problema este ca batalioane
de avocati pot face ca procedurile si dureze la nesfarsit. Stiam ci ar trage de
timp, ar cere amandri, m-ar tine in depozitii fard sfarsit si ar obiecta la fiecare
miscare. Dr. Poncet ma avertizase despre acest aspect, dar era exact la ce mi
asteptam si chiar asta planuisem. Daci ei se gindeau ci procesul era ultima
mea surprizd, aveam pregatit si altceva pentru ei. Era timpul pentru etapa a
treia a asaltului meu. Era timpul si devin cosmarul fiecirei mari institutii
internationale: un avertizor de integritate din interior, enervat si periculos.

Calci-ma pe coadi si am suflat in trompetd!

Fiecare mare corporatie din Occident are o serie de politici interne cu
privire la avertismentele de integritate interne. V-ati gandi, poate, ci acestea
sunt create pentru ca un angajat care descoperd ceva in neregula si poati
reclama superiorilor lui, s3 poatd riméne confidential si s isi pastreze slujba,
in timp ce compania riméne pe calea cea buni, nu-i asa? Ei bine, realitatea
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este cd atunci cAnd un angajat se afla intre ciocan si nicovald si nu are de ales
decat si tragd semnalul de alarma, toatd lumea incuviinteaza din cap i spune
»>Multumim ati4444t de muuuult®. Dar, dupi aceea, tipul devine un paria si
ar putea la fel de bine si isi tatueze un T de la traditor pe frunte. Cei care sunt
avertizori interni stiu ¢, in cadrul firmei respective, carierele lor sunt, practic,
distruse si de aceea aceste actiuni sunt la fel de rare ca virginele in Paris. Cei
mai multi dintre ei nu primesc niciun fel de recompensi i sunt tratati ca
niste turnatori: sunt intimidati, amenintati, ceilalti se aliaza impotriva lor si ii
evitd. Isi pierd slujbele, finantele, familiile le sunt distruse si vietile pripadite.
Aproape nimeni nu face asta daci nu i-a ajuns cutitul la os.

Pe de altd parte, eu eram intr-o pozitie rard si avantajoasi. Teoretic, eram
incd angajat al UBS, in preaviz si primeam un salariu substantial. Eu deja
demisionasem, ce mai puteau si-mi faci? Si imi refuze bonusul? Asta o
ficuserd deja si ne luptam la tribunal, asadar se puneau cu un tip care nu avea
nimic de pierdut. Asta da prostie. Atatia finantisti si afaceristi mari si tari la
varful piramidei UBS si niciun creier care si functioneze in toati gasca.

Unul dintre ei, un gentilom numit Peter Kurer, era director in functiune
si totodata si consilier general pentru UBS din toat lumea. El, personal, era
autorul politicilor UBS in legituri cu avertizorii de integritate din interior.
Existau trei documente lungi, cam zece sau cincisprezece pagini fiecare:
Politica Grupurilor, Politica Corporatisti si Politica Operatiunilor Bancare
Private. In cadrul acestor documente erau enumerate cu griji procedurile
pentru atragerea atentiei in ceea ce priveste firddelegea si ciutarea indreptirii
ei. Spre deosebire de memoriul de trei pagini, acestea aveau toate logoul UBS
si antet, si erau semnate de Kurer personal.

Ei bine, ghici cine avea niste foarte drigute copii digitale dupi aceste
documente? I-am scris lui Kurer o scrisoare lunga, invocind drepturile mele
in calitate de angajat al UBS-ului, de actionar si avertizor intern si, bineinteles,
i-am spus si de ce. Ca si ma asigur ci intelege foarte clar si rispicat mesajul,
am atagat si o copie a propriilor lui politici si o copie a infamului memoriu de
trei pagini. Daci va ganditi cd m-a ignorat cum au ficut-o cei de la Resurse
Umane, ei bine, m-am asigurat ¢ nu are cum si o faci. De aceastd datd am
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obtinut adresa postald a fiecirui membru al Consiliului Director dela UBS si
am trimis fieciruia o copie pe hirtie a scrisorii si documentelor atasate pe care
tocmai le trimisesem lui Kurer — corespondenti recomandat, cu confirmare
de primire. Sistemul postal elvetian e fird cusur, centrul lor principal de
distributie de langd Geneva aratd ca o asezare NASA, iar angajatii sunt
obsedati de bunul mers al corespondentei. Nimeni din Consiliu n-ar fi putut
pretinde ¢ nu a primit scrisoarea otrivita.

Trei zile mai tarziu... Bum! Era ca si cum as fi aruncat o bombi nucleari.
Prietenii mei din interiorul bincii incepuserd si imi trimitd e-mailuri de pe
conturile lor personale.

— Brad, n-ai idee ce se intAmpli la banci zilele astea.

— E posibil sa am idee.

— Astia fac pe ei!

— Foarte bine. Am si le trimit un bax de hartie igienica.

Mai tArziu, am primit un e-mail de la Peter Kurer. ,Domnule Birkenfeld,
doi investigatori interni de la sediul general din Zirich ar vrea si vi
intervieveze miine. Sunteti disponibil 2

,Imi voi face timp“, am raspuns eu.

Dupi aceea, I-am luat pe Dr. Poncet s3 luim pranzul la Hotel des Bergues,
chiar peste pod, pe partea cealaltd a lacului. Am mancat risotto cu homar
in acelasi bar in care obisnuia si vini Ian Fleming in anul in care a studiat
la Geneva. Era locul perfect pentru conversatii conspirative: lemn de castan
inchis la culoare, scaune albastre de brocart, covoare persane bogate si
chelneri discreti care pastrau distanta.

— Ascultd, doctore, am spus, golanii dstia vor incerca si md ameteasci.
Ajuti-mi si ies din asta si si-i facem si dispara.

— Astanu se va intdmpla, Bradley, a spus Poncet. Pentru ¢ eu voi fiacolo, cu
tine. Suntem in toiul procedurilor legale, iar tu nu te vei afla acolo fira pistolarul
tiu, ca in westernurile acelea care va plac voud, americanilor, asa de mul.

— Cain Unforgiven’? am zAmbit.

° Neiertat (Ib. engl.)
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— Nu am vizut filmul, dar titlul pare potrivit.

In dimineata urmitoare, Dr. Poncet si cu mine am apirut la aceeasi cladire
UBS unde mi intilnisem cu Monica si cu Juerg. Pand si ajungem acolo,
numele si chipul meu fusesera deja trimise tuturor birourilor de securitate
din banci, asemenea unui semnal de alarmi, motiv pentru care ne-am ales
cu o escorta foarte atentd pani la etajul previzut, intr-o camera de conferinte
mica si austera. Iniuntru, doi investigatori interni de la Ziirich stiteau de
cealaltd parte a mesei, domnii Schmidt si de Courton. Aritau ca o pereche
de gemeni subtirei din Mezn in Black. Dr. Poncet a scos cartea de vizitd si le-a
pus-o pe masd. Ochii li s-au mirit.

— Ce cauti avocatul dumneavoastri aici, dle Birkenfeld? a intrebat unul
din ei.

Inainte s apuc si rispund, Dr. Poncet m-a dat la o parte si a sirit:

— In primul rand, dI Birkenfeld nu are incredere in aceasti firma. In al
doilea rind, cu siguranti ci nu are incredere in niciunul din voi. Deci, daci
aveti vreo obiectie in ceea ce priveste prezenta mea aici, puteti pleca chiar
acum.

— Nu, nu, nu.

Celilalt a ficut un semn cu mana:

— Trebuie si raportim la Ziirich.

— Atunci va sugerez si luati loc si sd ticeti, a rispuns rapid Poncet. $i
haideti sa facem treaba.

Toatd intilnirea a fost ca un meci de box, cu mine care repovesteam tot ce
am ficut si de ce i cu cei doi clovni care o tot luau pe ocolisuri si se eschivau.
Dr. Poncet nu i-a intrerupt prea mult §i nici nu mi-a soptit prea multe
avertismente in ureche, pentru ci il pusesem deja la curent cu planul meu.
Aveam de gind si le livrez cAteva informatii corecte si unele chestii inventate,
pentru ci plinuiam ca, mai tirziu, si mi folosesc de amicii mei din banca
pentru a-i discredita pe indivizii dstia. Dacd aveau de gind si faci o ancheti
serioasd, s-ar fi uitat la toate reclamatiile mele sustinute de documente. Daca
nu, totul ar fi fost doar un spectacol de fatadi, cum ma si agteptam.

Dupi o ori si-au strins notitele si servietele.
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— Vom demara o investigatie aminuntitd, a promis unul din ei, in timp ce
al doilea incuviinta din cap.

— Sunt sigur ci aga veti face, domnilor, am spus eu. Distractie plicuta.

Ei bine, am avut din nou dreptate. Peter Kurer a cerut o ancheti interni
completd, dar formali. A durat cam o luna, dar el §i omuletii lui gri au
musamalizat tot scandalul. Din treizeci si ceva de oameni de la Biroul
American din Geneva, abia daci au intervievat doisprezece. La Ziirich, unde
o operatiune identica de Net New Money era in toi, nu au vorbit cu nimeni.
Niciuna dintre acuzatiile mele ,,creative” nu fusese mentionati. Informatiile
mele obtinute pe sest erau prea bune. Uneori detest s3 am dreptate.

In cele din urmi, am primit un e-mail de la Kurer, in care topiia ca o
balerini pe cirbuni incingi.

»Am intreprins o anchetd aprofundati si sunt incintat si spun ci toate
sesizarile dumneavoastra au fost rezolvate. Se pare ¢, in trecut, au fost ficuti
niste mici pasi gresiti si este de inteles de ce ati interpretat gresit anumite
e-mailuri mai vechi sau modalititi de comunicare, dar acestea au devenit
irelevante cu timpul..”

Bla, bla, bla, bla. Nu s-a referit deloc la balega vacii elvetiene care manjise
pantofii tuturor. Eram furios. Ci ma tratezi ca pe un guri-sparti si ca pe un
traditor, fie! Dar ca pe un mincinos? Acum te joci cu focul. Scrisoarea lui se
incheia cu o frazi-cheie si atunci am inteles obiectivul lui principal.

»Dat fiind faptul ci investigatia s-a incheiat, am dori si ajungem la o
intelegere in legitura cu bonusul dumneavoastri. Vi rog sa ma contactati ct
de repede veti gasi timp*

I[-am trimis scrisoarea prin fax doctorului Poncet. El I-a sunat direct pe
Peter Kurer.

— Inteleg ca ati dori si ajungeti la o intelegere cu dl Birkenfeld, a spus
Poncet. Suntem de acord si facem asta. Ti datorati 600 000 de franci elvetieni.
Scrieti-i un cec pentru suma aceasta si vom dispirea.

Buuum! Toate tunurile de pe flancul acesta au tras! Juridicul de la UBS
a luat-o razna si echipa lor de avocati s-a strans la tribunal pentru audieri
preliminare, topiind, scotdnd fum pe nari si urlind ,Fault!” in timp ce eu
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si Poncet stiteam acolo i ciscam. Judecitorul nu inghitea gogosile lor si
le-a oferit ocazia si ajungem la o intelegere amicald sau si riscim un proces
in toata regula, cu toate ororile adiacente: publicitate negativa si presa pe
masurd. M-am dus s3 astept acasi. James Woods m-a sunat si am iesit s3 bem
ceva la La Clémence, un café-bar foarte stilat din orasul vechi, cu umbrele
mari verzi si draft proaspat.

— Ar trebui si vezi ce se intAmpla la birou, mi-a spus el sorbind din berea
St. Andrew. Cand se vorbeste despre tine, parca s-ar vorbi despre Osama bin
Laden.

— Ceea ce e destul de amuzant, James, fiindci e foarte probabil ca ei si fie
bancherii lui.

— Nu, Brad, serios! Cred ci vor comanda tinte speciale de darts cu chipul
tiu pe ele. Ai ceva curaj si faci aga ceva.

— Pii, ce-i trebuie unui barbat in afara de cojones?

Banca a mai ficut o incercare jalnica de intelegere, ceea ce a fost o altd
greseali tacticd tAmpitd. L-au sunat pe Dr. Poncet si mi-au oferit 100 000 de
franci elvetieni, o sesime din ce imi datora. Eu eram destul de nervos, dar am
crezut ci lui Poncet avea si-i pocneasci o vena.

— Ne vom vedeam la tribunal! a urlat prin telefon.

Pe misuri ce trecea timpul, toti cei din sediul central UBS stiau ca vor
pierde. Legile si regulile elvetiene cu privire la statutul angajatului erau
complet inflexibile si ei stiau ci judecitorul avea si fie neiertitor. In acele
momente, am admirat tipicul ,,bit in fund® elvetian. Acel judecitor nu avea
sd se clinteasci. Se pare ci sediul central din Zirich l-a chemat pe Bovay
la Geneva, cu o zi inainte de proces si i-ar fi spus: ,Christian, pliteste-i
nenorocitii aceia de bani si gata!®

Asta a fost. Ne-am strins in afara tribunalului, in camerele consiliului,
unde avocatul principal al UBS, de la prestigioasa firmi de avocaturi Lenz &

Stachlin, care ca si cum l-ar fi cilcat un tren, a bolborosit oferta.
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— Domnule Birkenfeld, suntem pregititi si vd transferim 575 000 de
franci elvetieni méine, la prima ord. Sunteti de acord cu asta?

M-am plimbat in jurul mesei, I-am bitut pe umar §i am zAmbit.

— Da, ar fi in regula, am spus eu.

Si ca sd rasucesc cutitul in rand am adaugat:

— Si mi-i veti plati offshore, nu-i aga?

Tipul a rupt creionul si s-a inrosit atit de tare incAt am crezut ci va face
un atac. Dr. Poncet m-a tras de mineci si m-a scos de acolo. Am mers intr-un
bar din zoni §i am sdrbatorit cu sampanie victoria mea istorici. Didusem in
judecati cea mai mare banci din lume, pe terenul ei, si cAstigasem!

Timp de zece zile dupd aceea, am dat niste petreceri de pomini. La urma
urmei, tocmai intrecusem una dintre cele mai puternice binci din lume la
propriul joc murdar si plecasem invingitor. Clubul Pussy Cat, un altloc vizitat
adesea de Ian Fleming, era chiar dupa colt si peste deal de apartamentul meu
din Eaux-Vives. De ani de zile, eram un client obisnuit acolo si dansatoarele
rusoaice si ucrainene erau mereu bucuroase si ma vada, dar in special acum,
cind le cumpiram rinduri de sampanie la suprapret si eram ,,lucrat” de doud
blonde uluitoare, numite Natasa si Svetlana. Dar destul de repede, lucrurile
astea si-au pierdut hazul. Pentru prima dati in viatd nu dormeam bine
noaptea.

S-ar zice ci o infuzie de mai bine de jumatate de milion este un relaxant
eficient, dar aveam deja o grimadi de bani, cAstigarea bonusului nu m-a
ajutat cu mare lucru. Intr-o dimineatd, dupa ce adormisem la patru, m-am
trezit la sapte in sunetul tramvaielor care porneau in cursi. Asternuturile erau
mototolite, focul mocnea inci in semineu, o sticld goald de sampanie plutea
intr-o frapiera cu gheatd topitd, iar oglinda de la baie era ornati cu urma unor
buze mari, cu ruj rosu. Nimic din noaptea trecutd nu-mi era clar, in afari de
un singur lucru: inci nu terminasem cu UBS.

Atunciam realizat cieu, de fapt, nu cistigasem nimic. UBS castigase. Toata
monstruozitatea corupta a sistemului bancar elvetian cistigase. Lucrasem cu
si pentru acest sistem timp de zece ani, cAstigasem tone de bani pentru ei si
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ajutasem la construirea jocului lor de aspirat lichidititi nord-americane cu
mare artd. Cu toate acestea, ei erau gata si ne distruga pe mine, pe colegii mei
si pe actionarii lor fird urmi de integritate sau regret. Chiar si atunci cand
i-am prins cu mita-n sac, ei au mintit, au uneltit si au incercat si ma ingele
incd o datd, preventiv. Desigur, au plins, s-au luptat cu mine pentru bonusul
meu, s-au agitat, dar era doar de suprafati. Sase sute de mii de dolari? Astia
erau bani de buzunar la UBS! Ar fi putut si fie isteti i sd se scuze, si imi
dubleze bonusul, si imi cumpere o masini noud si si dea o mare petrecere de
rimas-bun si cheltuiala tot n-ar fi insemnat nimic pentru ei. Poate ci daci ar
fi ficut asemenea gesturi, as f1 plecat pur si simplu.

Dar asa nu. Nu cu gustul tridirii pe limba. Contul meu bancar era plin,
as fi putut face orice voiam. As fi putut si pun pe picioare o firmd proprie
sau doar s md plimb prin Europa pur si simplu sau si md duc acasi si imi
vizitez familia §i prietenii. Dar toatd chestia asta imi stitea in git ca o bucati
de mir putred. Se indoiau de hotirirea si de resursele mele. Isi imaginau ci
pot sd pliteasci si sa isi continue afacerile murdare, in timp ce eu plecam spre
asfintit ca un timpit de clovn american de la rodeo. Gresiz. Nu terminasem
nici pe jumitate cu ei, nici pe departe. Prea multi oameni obisnuiti care abia
isi pliteau impozitele superumflate fuseserd pagubiti de aceasti escrocherie
elvetiand, iar eu, pe parcursul carierei mele, fusesem unul dintre soldatii lor
de top. Ideea ci jigodiile de la UBS vor continua si-i acopere pe toti rechinii
grasi si actorii prosti din toat lumea, fird si dea doi bani pe legile altora sau
pe cei ca mine, care pliteau pretul, mi scotea din minti. Trebuia si existe o
cale de a inceta totul.

Nu puteam vorbi cu niciunul dintre prietenii mei din Geneva despre
tulburitorul meu conflict interior; ca si mine, cei mai multi dintre ei erau
bancheri, legati de regulile elvetiene despre discretie si secrete. Dar aveam
totusi un prieten in care puteam avea incredere: Sanjay Kumar. Era un
profesionist ticut, un expert al trusturilor, niscut in India si crescut in
Elvetia; ficusem ceva afaceri impreuna, dar niciodatd nu lucrasem pentru
aceiagi oameni. Sanjay era un om cu clas, inalt si subtire, cu o cisnicie fericitd
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si calm ca lacul Geneva in luna iulie. Singurele lui mici slibiciuni erau pictura
si masinile clasice vechi. ,De incredere®, asta era cartea lui de viziti.

Am aranjat s luim cina impreuna la La Favola, un restaurant italian
linistit in Orasul Vechi, unde cash-ul era singura metodi de platd acceptati.
Erain timpul siptimanii, asa ci eram numai noi si ospatarii i alte zece mese
goale, acoperite cu fete de masa din in fin, argintirie sclipitoare si lambriuri
de lemn de epocd. Am impuns cu furculita in farfuria cu paste a l'arrabiata.

— Vid ¢ nu pot si trec peste asta, Sanjay.

— Dar ai castigat, Brad, a spus el cu accentul lui indo-britanic. Am auzit
ci ai fost sclipitor.

— N-am cagtigat nimic in afard de bani. Cred ci trebuie si merg un pas
mai departe.

— Ce inseamnd mai exact ,,mai departe?

— America.

S-a oprit din méncat, s-a lisat pe spate si a sorbit din paharul cu Pinot
Noir.

— Prietene, sper ci realizezi ci risti nu doar si fii pus sub acuzare aici in
Elvetia, ci poate chiar mai mult. E posibil s iti risti viata.

— Nu si daci reusesc si fiu protejat de citre guvernul american.

Sanjay a dat din umeri.

— Ei bine, Brad, tu stii ca sunt aldturi de tine indiferent de calea pe care
decizi s-o iei.

— Stiu, am spus eu si am zAmbit. De aceea suntem aici, la cina.

— Side aceea tu plitesti nota, a zimbit el.

Ne-am despirtit, iar eu am plecat acasi, am trecut pe linga ferestrele
lucitoare cu trabucuri Davidoff, pe lingi ciocolatele fine Auer si pe linga
vitrina pieliriei Bally cu piele moale ca untul, amintindu-mi cit eram de
incAntat cu ani in urmi de toate aceste delicatese si jucarii. Acum, toate
deveniseri lipsite de sens. Discutia mea cu Sanjay era cel mai apropiat lucru de
o consultatie psihologici pe care-] traisem, insi nu aveam nevoie de psiholog.
Stiam ce aveam de ficut §i eram hotirit ca strategia mea si reugeasca.
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